找回密码
 立即注册
搜索

走进百年船厂见证大国工业的硬核与温度

[复制链接]
xinwen.mobi 发表于 昨天 15:28 | 显示全部楼层 |阅读模式

这可不得了!今天咱钻到个平时压根不让随便进的地界——那家敲敲打打了一百多年的老船厂。站在大门口,那阵仗,心里就俩字:带劲!

一跨进厂区,好家伙,那股热浪混着铁锈和机油的味道直往鼻子里冲。耳朵里哐当哐当、滋滋啦啦,全是动静。抬头看,龙门吊慢悠悠挪着步,底下那钢板,跟块豆腐似的被它拎着走。干活的师傅们,安全帽底下眼神都钉在手里的活计上,胳膊上那汗珠子,在太阳底下亮晶晶的。

往深处走,船坞里蹲着个“大家伙”,半拉身子已经成了型,跟座钢铁小山似的。电焊的光,“刺啦”一下亮得晃眼,又“唰”地暗下去,那些老师傅就藏在这明灭的光后面,手里的焊枪一点点把钢板“缝”到一块儿。这活儿,看着粗,可那焊缝,笔直匀称,漂亮得像条银线。有老师傅歇口气,抹把汗,眯眼瞅着自己刚焊好的那段,那眼神,就跟看自己孩子似的。

以为这儿全是硬邦邦的钢铁和榔头?也不是。厂房外头犄角旮旯,不知谁种了一溜儿太阳花,开得那叫一个热闹,黄灿灿的,跟这灰扑扑的大家伙们对着乐。食堂墙上,贴着泛黄的劳模照片,也有刚搞的拔河比赛合影,一个个笑得见牙不见眼。休息室里,老师傅捧着掉了漆的搪瓷缸子,跟年轻人比划着图纸,说着说着可能就照着后背来一巴掌,笑声能掀翻屋顶。

转悠到码头边,刚下水的新船,油漆味儿还没散干净,像个刚洗完澡的巨人,安安静静浮在水面上。夕阳正好,给它身上刷了一层金。这一百多年,多少这样的“巨人”,就从这儿晃晃悠悠地出发,开进风浪里,开到天边去。

离开的时候,回头再看看。那些轰鸣的机器,那些沉默的钢铁,那些晒得黝黑的脸膛……忽然就觉着,这地儿的“硬核”,是筋骨,是拳头;可那些花,那些笑,那些传承的手艺和眼神里的光,是血脉,是温度。筋骨干活,血脉养人,这一结合,才叫真正的力量。这百年老厂,原来不光会造大船,更懂怎么“造”日子。这一趟,值了!

回复

使用道具 举报

QQ|周边二手车|手机版|标签|xml|txt|新闻魔笔科技XinWen.MoBi - 海量语音新闻! ( 粤ICP备2024355322号-1|粤公网安备44090202001230号 )|网站地图

GMT+8, 2026-1-3 10:52 , Processed in 0.043247 second(s), 21 queries .

Powered by Discuz! X3.5

© 2001-2026 Discuz! Team.

快速回复 返回顶部 返回列表