告别军旅，最不舍的还是这身军装！

xinwen.mobi · 发表于 2026-1-7 20:09:30

脱下那身绿，心里头空落落的，跟丢了魂似的。

镜子前站了好一会儿，手指头摸到肩章那块儿，磨得有点起毛了。领花倒是还亮堂，太阳底下能反光。记得第一次戴上这玩意儿，班长老李一巴掌拍我背上：“小子，现在是个兵了！”拍得我趔趄一下，肩章差点歪了。

衣柜最里头，常服挂得板板正正。袖口那道划痕是爬战术时蹭的，怎么熨都留个印子。老婆总说要扔，我总拦着——扔啥？这是带着土腥味的念想。有回孩子把功勋章别自己小书包上，我看见了，喉头紧了一下，没说话，就摸了摸他脑袋。

最舍不得那件作训服，汗碱一圈套一圈，像树的年轮。闻着还有股子味儿，汗味混着青草香。去年演习，趴草丛里三天两夜，那草汁渗进布料，洗多少次都留着那么点青气。战友大刘说，这叫“兵味儿”。

昨儿个收拾东西，从兜里摸出颗纽扣，墨绿色的，边缘磨得发白。想起那年抗洪，水里泡了整宿，这扣子差点冲走，是班副游过来一把攥住的。他后来转业去了南方，去年寄来一包茶叶，信里写着：“泡开了有老家泥土香。”

武装带静静躺在抽屉里，铜头已经不那么亮了。系了这些年，腰上都磨出印子来。夏日训练回来，解下时总带着体温。老婆有回说梦话，迷迷糊糊的：“别系那么紧…”

今早天没亮就醒了，习惯性伸手摸床头的军帽——摸了个空。愣了愣，慢慢缩回手。窗外飘着细雨，像极了新兵连第一次站夜岗的那个晚上。雨打在身上，衣服湿透了贴着皮肤，但腰杆挺得笔直。

箱底压着红肩章，鲜艳得扎眼。展开来铺在膝头，半晌，轻轻折好，放回最深处。起身时膝盖“咔”地响了一声——老伤了。走到窗边，东方刚泛鱼肚白，远处传来早操的号声，隐隐约约的，听不真切。

转身倒了杯茶，热气糊了眼。

		自动登录	找回密码
密码			立即注册

告别军旅，最不舍的还是这身军装！

相关帖子