|
泥巴在手里转，转出个囫囵形状。土是后山挖的，掺了溪水，沉甸甸地凉。
转轮吱呀呀地响，像老人咳嗽。手指头贴上去，不敢使大劲——劲儿大了，它就塌了腰；劲儿小了，它就散了架。这玩意儿认生，得顺着它的脾气来。
掌心里渐渐有了温度。凉泥巴慢慢服帖了，软和了，跟着指头的劲儿走。指肚能摸到极细的沙粒，一粒一粒的，在湿润的土里藏着。往上走，往上走，虎口轻轻收着，收出一个颈来。松了不行，紧了也不行，全凭着手腕里那点分寸。
忽然就想起小时候趴在门槛上，看爷爷做瓦罐。那双青筋暴起的手，也是这么转啊转的，转出一个个能装米、能盛水的家什。阳光从屋檐斜进来，照得他手上的泥点子闪闪发亮。
呼吸得轻。重了，那泥就不稳了。气从鼻子里进，从嘴里出，悠悠的，慢慢的，跟转轮的节奏合在一处。这泥也是有呼吸的，能觉出来——它在胀，在缩，在每一个细微的颤动里活着。
转着转着，心思就淡了。什么也不用想，只看着这土从混沌到清明，从无形到有形。指头知道的，比脑子里知道的多。哪处该厚，哪处该薄，哪处该有个圆润的弧——手自己就去了。
釉在墙角的小缸里，青灰色的，稠稠的。待会儿要浸进去，一提，一转，让它在太阳底下慢慢干。干了就有光了，那种温温润润的光，不刺眼，看着心里就踏实。
窗外的蝉忽然叫了一声，又停了。轮子还在转，嗡嗡的，像在哼什么老调子。手里的东西渐渐成了形——是个罐子，说不上多好看，但周正，能稳稳地立着。
离了轮，捧在手心里看。还湿着，沉甸甸的，有土地的重量。明天烧好了，或许拿来装新摘的桂花，或许就摆在窗台上，接雨水。
洗了手，水是浑的。泥浆顺着沟槽流走，流进土里，又回到了土里。
|
|
|周边二手车|手机版|标签|xml|txt|新闻魔笔科技XinWen.MoBi - 海量语音新闻!
( 粤ICP备2024355322号-1|
粤公网安备44090202001230号 )|网站地图
