找回密码
 立即注册
搜索

值得铭记!2025年属于他们的高光时刻

[复制链接]
xinwen.mobi 发表于 昨天 16:36 | 显示全部楼层 |阅读模式

2025,历史记得这一笔。

不是一个人的故事,是十四亿人共同的年度记忆。那些画面镌刻在时间里,提醒我们这一年为何滚烫。

壹:天际归人

凌晨三点的戈壁滩,风冷得像刀子。最后一辆地面保障车熄了火,所有人都仰着头,脖子酸了也不肯低下。

东南方的天空,先是一个红点,然后拖出一条金色的弧线。

“看见了!”

对讲机里的声音在抖。指挥大厅里,有人死死攥住椅背,指甲盖都泛了白。

返回舱冲破黑障,三顶红白条纹的大伞“砰”地绽开,像盛开在夜空的花朵。舱体稳稳落在预定位置,扬起的沙尘还未落下,搜救队的车灯已经汇成光的河流,奔腾而去。

舱门开了。指令长跨出来,靴子踩在祖国凌晨的土地上,留下一个深深的印子。他仰头,深深吸了一口戈壁清冷的空气,然后转身,朝着家的方向,缓缓举起右臂。

那个瞬间,东方既白,晨曦恰好落在他染着霜痕的眉梢和肩章上。三百多个日夜的星河守望,化作一个沉默的军礼。他没说“我们回来了”,可那双熬红的眼睛里,写满了星河万里,归途如虹。

全世界都在转播这个画面。评论员说,这个镜头定义了2025年的高度——不只是离地四百公里的高度,更是一个民族仰望星空时,眼眸所能抵达的最远方。

贰:大坝上的新婚夜

七月的暴雨,下疯了。江水一夜暴涨,浑浊的洪峰像头失控的野兽,猛撞着新浇筑的大坝。告急!告急!

工地上,所有能喘气的人都上了堤。人堆里,有一对身影格外显眼——小伙子叫李响,姑娘叫周小雨,工服口袋里还揣着今天刚领的结婚证。

雨水糊得人睁不开眼。李响扛着沙袋,一趟,两趟……突然脚下一滑。周小雨就在旁边,没喊,一把拽住他胳膊,连人带沙袋给薅了回来。“看着点路!”她吼,声音混着雨声,比雷还响。

后半夜,雨势稍歇。两人靠着装满土的编织袋,瘫坐在地上。浑身上下没一块干的地方,指头泡得发白起皱。李响哆嗦着手,摸出那个湿透的红本本,小心地用衣角蹭了蹭。

“这新婚夜,够味儿吧?”他嗓子哑了。

周小雨没力气说话,只是把头靠在他同样湿透的肩膀上,看着远处堤坝上穿梭的灯河,和灯河里无数和他们一样模糊的身影。然后,轻轻“嗯”了一声。

天快亮时,洪峰终于驯服,缓缓东去。两人依偎着,在潮湿与疲惫中沉沉睡去。他们身后,是新婚第一夜共同守护的万家灯火,安宁静好。

这张沾满泥水、依偎休憩的照片,后来传遍了网络。没有人知道他们的名字,但所有人都记2025年的夏天,有一种爱情,比任何誓言都坚固,它浇筑在混凝土里,守卫在长堤上。

叁:老巷灯火

十二月三十一号,晚上七点。最后一批游客走出巷口,整条青石老街,忽然静了下来。

孙老头慢吞吞地关上“孙记糕团”的木门板,却没上锁。他转身回到灶间,揭开笼屉,白茫茫的热气“轰”地腾起,模糊了墙上老旧的日历。老伴生前总说:“年根儿底下,得让晚归的人,有口热的。”

巷子深处传来脚步声,是刚下高铁拖着行李箱的租客。接着是对门裁缝铺的王姐,收摊回来了,冻得直搓手。

“都还没吃吧?”孙老头探出头,“剩了些桂花糕,猪油年糕,扔了可惜。”

没人客气。小小的铺子里,炉火重新烧旺。租客贡献了一袋花生,王姐变出一碟酱菜。不锈钢锅里,剩糕团热得咕嘟冒泡,廉价的白酒倒进搪瓷缸,大家碰了一下,没人说话。

电视里,新年钟声即将敲响。主持人情绪激昂地盘点“年度十大时刻”。而在这条地图上都快找不到的老巷里,几个萍水相逢的人,守着一点微光,一口吃食,静静地等着旧年翻篇。

零点整,外面传来遥远的欢呼和鞭炮声。屋里的人相视一笑,又碰了一下杯。什么也没说,又好像什么都说了。

这方寸之间的暖意,没上任何头条。但它和太空归航的荣耀、抗洪堤坝的坚守一样,构成了2025年最真实的底色——是宏大的史诗,也是细微的悲欢;是万众瞩目的飞跃,更是深夜里,一盏为陌生人亮着的灯。

历史记得壮举,也记得这些没有被命名的瞬间。它们散落在九百六十万平方公里的每个角落,像一块块沉默的砖,垒成了我们共同走过的、值得铭记的2025。

回复

使用道具 举报

QQ|周边二手车|手机版|标签|xml|txt|新闻魔笔科技XinWen.MoBi - 海量语音新闻! ( 粤ICP备2024355322号-1|粤公网安备44090202001230号 )|网站地图

GMT+8, 2026-1-3 10:51 , Processed in 0.045067 second(s), 21 queries .

Powered by Discuz! X3.5

© 2001-2026 Discuz! Team.

快速回复 返回顶部 返回列表