找回密码
 立即注册
搜索

以忠诚刻画年轮 用热血浸润山河

[复制链接]
xinwen.mobi 发表于 3 天前 | 显示全部楼层 |阅读模式

脚下的路是硬的,肩上的星是亮的。

风吹日头晒,霜打脊梁骨。一年三百六十五天,哨位在那站着,人就钉在那。远处山叠着山,云压着云,手里的钢枪握出了汗,又冻成了冰。不说话,只听着风声过耳,像在数日子——一天,一年,十年。营房外头那棵老槐树,皮糙得裂了口,一圈一圈往里长,长得慢,长得沉。

新兵蛋子来的头一晚,总瞪着眼看天花板。班长翻个身,木床嘎吱响:“睡吧,明天五点半。”后来才明白,所谓当差,就是把自个儿碾碎了,揉进这片地里头。春天地里冒嫩芽,他们趴泥水练战术;夏日太阳毒得冒烟,越野跑得喉咙腥甜;秋夜站岗看月亮圆了又缺,想起千里外谁家窗灯;冬大雪封山,送菜的车轱辘打滑,一群人拿锹铲雪铲到手心起泡,嘿嘿笑出一团白气。

也有难受的时候。那年山洪冲了路,十八九岁的半大孩子,用脸盆舀水舀到半夜,雨浇得睁不开眼。有个娃娃累瘫在泥里,突然哑着嗓子喊:“爹!娘!”就两声,喊完抓起盆接着舀。没人笑话,都埋着头,水声哗啦哗啦,混着些别的声响。

时间这东西怪,快也快,慢也慢。上次探亲回家,街坊打量半天:“黑得认不出了!”爹娘张罗一桌子菜,筷子举着,光顾着看人。临走去上坟,爷爷的碑旧了,蹲着用手抹上面的灰。老爷子当年也是穿这身走的,现在轮到自个儿站在这儿。风穿过松树林,呼啦啦的,像在应什么话。

山河是什么?是地图上弯弯曲曲的线,是夜里看出去的漆黑一片,也是脚底下踩实了的土。在这土上走着,走着,衣裳磨破了,鞋底换了一双又一双。有天蓦然回头——来时的路早不见了,只有深一道浅一道的印子,早和这片地长到一块儿去了。

老槐树又添新轮。年轻的后生来了,眼里有光,像当年的自己。远处号声响了,悠长悠长地飘过山谷。整了整衣领,朝哨位走去。步子稳稳踩在地上,一声,一声。

回复

使用道具 举报

QQ|周边二手车|手机版|标签|xml|txt|新闻魔笔科技XinWen.MoBi - 海量语音新闻! ( 粤ICP备2024355322号-1|粤公网安备44090202001230号 )|网站地图

GMT+8, 2026-1-16 23:08 , Processed in 0.352915 second(s), 21 queries .

Powered by Discuz! X3.5

© 2001-2026 Discuz! Team.

快速回复 返回顶部 返回列表