找回密码
 立即注册
搜索

一台42岁洗衣机道出广货的“长期主义”

[复制链接]
xinwen.mobi 发表于 3 天前 | 显示全部楼层 |阅读模式

我们家那台洗衣机,比我岁数还大——42年工龄了,还在阳台上吭哧吭哧转着。牌子是早就被人忘干净的“白云泉”,广州肥皂厂出的,铁皮外壳都磨出锈斑了,可一按开关,照样哗啦啦进水,轰隆隆甩干,稳得像珠江里的老渡船。

当年买它的时候,整条巷子都来瞧新鲜。我妈拿抹布天天擦,邻居阿婆蹲在旁边看:“这铁疙瘩真能自己洗衣裳?”现在阿婆的孙子都上大学了,这铁疙瘩还在服役。

拆开看过——里头简单得像个铅笔盒。电机是广州电机厂的老铜线,转轴比大拇指还粗,塑料旋钮磨得发亮,可每个齿都还咬得死死的。修家电的师傅撇嘴:“这老古董,零件早停产了。”可就是坏不了,顶多三年换根皮带,像老黄牛吃把草,又能犁三亩地。

对比现在那些“聪明洗衣机”,彩屏能连Wi-Fi,说洗真丝绝不碰羊毛。可我表妹家那台,才五年就修了两回,上次漏水把木地板都泡翘了。售后说主板烧了,换一块顶半台新机钱。她气得直跳脚:“当年我奶奶那台老‘白云泉’,搬家都用三轮车颠了十里地,都没颠散架!”

这话不假。广州老厂做东西,讲究“传代”。不是不会造花哨的,是觉得家电该像西关大屋的趟栊门——看着朴素,可用上百年都不松框。厂里老师傅说过:“机器跟人一样,筋骨结实最重要。”那些螺丝拧几圈、焊点补多厚,都有老规矩,像煲老火汤看火候,少一分钟都不行。

珠江边那些老厂子,大多已经不在。可它们的“魂”留下了。现在年轻人买家电,又开始找“用得久”的。有商家打出“十年保修”,评论区最高赞是:“敢不敢像老白云泉那样,保四十年?”

阳台上的老洗衣机又响了。脱水时哐当哐当,像在说:时代变了又变,可有些道理没变——好东西,经得起时间摔打。铁壳里的转轮转了四十二载春秋,还在转。珠江潮水天天新,可底下的石头,还是百年前那几块。

回复

使用道具 举报

QQ|周边二手车|手机版|标签|xml|txt|新闻魔笔科技XinWen.MoBi - 海量语音新闻! ( 粤ICP备2024355322号-1|粤公网安备44090202001230号 )|网站地图

GMT+8, 2026-1-22 07:49 , Processed in 0.120525 second(s), 21 queries .

Powered by Discuz! X3.5

© 2001-2026 Discuz! Team.

快速回复 返回顶部 返回列表