|
蛟龙下海那会儿，可是件大事儿。想想看，七千米深的海底，压力大到能把坦克压成铁饼，可咱们的潜水器就在那儿稳稳当当地作业。这背后，藏着不少硬故事。
最早那会儿，进口部件时不时就闹脾气。海底采样正到关键时候，机械手突然不动了；高清摄像机拍着拍着，屏幕说黑就黑。最悬的一回是液压系统在海里漏油，潜水器摇摇晃晃往上漂，把船上的人惊出一身冷汗。外国专家摊手：“这深度，出点问题正常。”可咱们的工程师不认这个理。
几个老师傅干脆把铺盖搬到了总装车间。晚上车间灯火通明，老师傅举着个零件对着灯看，年轻人蹲在图纸堆里找数据。外国设计不是不能动吗？咱们就自己画图，一个阀门改十几版，做实验做通宵。有个负责密封圈的老师傅，七年里试了两百多种材料，最后搓出来的橡胶圈，装上去严丝合缝。
十年磨下来，国产化率从零蹭蹭往上涨。控制软件是自个儿写的，机械臂是自个儿造的，连最难搞的耐压舱体，也是自个儿研发的新材料。再下海的时候，感觉都不一样——每个螺丝都知根知底，心里特别踏实。
这十年里，蛟龙就像个不会说话的老伙计，陪着科研人员跑遍全球大洋。它下过南海冷泉，探过西南印度洋的热液区，在马里亚纳海沟一蹲就是八九个小时。带回来的不止是矿石样本，还有整个深海的秘密。
现在新一代深潜器都成型了，蛟龙也到了该“退休”的时候。最后那次出海回来，保养组的师傅里里外外检查了一遍，笑着说：“老伙计，十年没掉过链子，值了。”阳光照在钛合金外壳上，那光闪得人眼睛发潮。
这十年，下潜的不是钢铁，是一群人把命拴在上头的较真劲儿。深海再黑，压力再大，也压不垮这份死磕出来的底气。如今看着新下水的后辈们在海里来去自如，就知道，当初那一步一步的较真，值了。
|
|
|周边二手车|手机版|标签|xml|txt|新闻魔笔科技XinWen.MoBi - 海量语音新闻!
( 粤ICP备2024355322号-1|
粤公网安备44090202001230号 )|网站地图
